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Résumé Comment est-il possible d'ignorer ce que l'on fait et ce que l'on sait ?

A tavers les réponses données à une telle question, c'est toute une
théorie de l'action, de la réflexivité, de la connaissance et de la pra¬
tique qui se joue. Mais pour sortir du simple postulat philosophique
de la « non-conscience » des acteurs à l'égard de leurs pratiques et
de leurs savoirs, le sociologue peut s'efforcer de situer dans le fonc¬

tionnement du monde social les raisons de cette fréquente « non-
conscience » et de la non moins fréquente distorsion ente ce que les

acteurs font et savent et ce au'ils disent faire et savoir. On peut ainsi
considérer tour à tour le rôle de l'explicitation et de l'institutionnali¬
sation des pratiques et des savoirs, la place de ces pratiques et de ces

savoirs dans le cours de l'action (moyens ou fins, activités principales
ou secondaires), le poids des containtes de mise en forme narrative
des pratiques, le caractère explicite ou implicite de l'apprentissage de
ces pratiques et de ces savoirs, les effets de masquage d'une partie
des pratiques dus à l'existence de pratiques-écrans et, enfin, l'inté¬
riorisation par les acteurs de logiques méta-discursives qui les empê¬

chent d'exprimer les logiques pratiques.

Abstract How can one ignore what one does and what one knows? Through
the answers to this question there lies a whole theory of action, of
reffexiveness, or knowledge and practice. Yet, to get away from the
mere philosophical postulate of the "non-awareness" of the actors
towards their practices and their knowledge, the sociologist can
endeavour to locate the reasons for this frequent "non-awareness"
and for the no less frequent discrepancy between what the actors do
and know and what they say they do and know, in the way the social
wodd functions. One can thus consider in turn the role played by the
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Logiques pratiques : le « faire » et le « dire sur le faire »

process of explicating and institutionalizing practices and knowledge,
the place of these practices and this knowledge in the course of action
(means or ends, main or secondary activities), the weight of the
constaints due to the narrative description of the practices, the expli¬
cit or implicit nature of the learning of these practices and this know¬
ledge, the masking effect ofpart of these practices caused by the exis¬

tence of "screen practices" and, finally, the fad that the actors
internalize metadiscursive logics which prevent them from expressing
practical logics.

Comment est-il possible d'ignorer ce que l'on fait et ce que l'on sait? Comment peut-
on méconnaître les savoirs que l'on maîtrise pourtant très bien en pratique, en acte?
Comment peut-on être « inculte » par rapport à sa propre culture incorporée? A tra¬

vers les réponses données à de telles questions, c'est toute une théorie de l'action, de
la réflexivité, de la connaissance et de la pratique qui se joue (1 ).

Non, nous ne sommes pas spontanément « conscients » (2) de (et en mesure de par¬

ler de) ce que nous sommes, de ce que nous faisons et de ce que nous savons. Et

c'est d'ailleurs bien pour cela que les sciences de l'homme et de la société existent et
ont un sens. Si les acteurs étaient conscients et capables de parler de ce qu'ils font
tel qu'ils le font, conscients et capables de parler de ce qu'ils savent..., les chercheurs
en sciences sociales n'auraient guère de rôle ou de fonction sociale spécifiques : de
bons instruments d'enregistrements suffiraient amplement alors à constituer un stock
de savoirs sur le monde social.

Mais pour sortir du simple postulat (et de la pure croyance) philosophique de la
« non-conscience » des acteurs à l'égard de leurs pratiques et de leurs savoirs, le
sociologue peut s'efforcer de situer dans le fonctionnement du monde social les rai¬

sons de cette fréquente « non-conscience » et de la non moins fréquente distorsion
entre ce que les acteurs font et savent et ce qu'ils disent faire et savoir. Car, après

1 - Nous développons cette théorie de l'action dans L'Homme pluriel. Les ressorts de l'action,
Paris, Nathan, Collection Essais et Recherches, Série « Sciences sociales », 1998,
271 p. Voir aussi « Eléments pour une théorie des formes socio-historiques d'acteur et d'ac¬
tion », Revue européenne des sciences sociales, Tome XXXIV, 1 996, n° 1 06, pp. 69-96.

2 - Il est évident que tout acteur social (qui n'est jamais réductible à un « automate ») est le
plus souvent globalement « conscient » de ce qu'il fait (il « sait » qu'il est en train d'enseigner,
de manger, ae cuisiner, de lire, d'écrire, etc.), mais il ne peut être « conscient » de tout ce qu'il
fait, de la manière dont il le fait, de l'ensemble des gestes, des savoirs et savoir-faire qu'il met
en tuvre dans son activité, etc. Il agit sans avoir nécessairement conscience de lui comme être
agissant. Cf. sur ce point J.-P. Sartre, Esquisse d'une théorie des émotions, Paris, Hermann,
1995.
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tout, si l'on restait dans l'ordre des postulats philosophiques ou des fondements
anthropologiques non discutés et indiscutables, on trouverait autant de philosophes
de la conscience que de philosophes de la non-conscience (particulièrement présents
du côté de la tradition phénoménologique, de Husserl à Merleau-Ponty en passant
par Heidegger). Impossible, en toute rigueur, de trancher scientifiquement la ques¬

tion par des arguments ou des citations philosophiques. Dans le petit jeu d'opposi¬
tion des auteurs ou des traditions, on serait fatalement conduit, avec un peu d'hon¬
nêteté intellectuelle, à conclure au match nul. On peut donc s'efforcer de décomposer
le problème de la « non-conscience » en le contextualisant, c'est-à-dire en le rame¬

nant à ces conditions sociales de possibilité (3).

De l'innommé à l'institué

Tout d'abord, certaines pratiques, certains savoirs ne sont pas immédiatement cata¬

logués, classés comme des pratiques ou des savoirs repérables en tant que tels; c'est
tout juste si on apprend parfois à les nommer. Cela peut aller de soi, mais il faut tou¬

jours rappeler que les acteurs peuvent d'autant mieux parler de ce qu'ils font et de
ce qu'ils savent que leurs pratiques et leurs savoirs ont été désignés, nommés, dis¬

tingués verbalement dans l'ensemble continu et infini des pratiques et des savoirs.
Entre le tour de main de métier qui n'a pas nécessairement de nom et un corpus de
savoirs et de savoir-faire comme celui que constitue le savoir médical, la différence
est grande. Lorsqu'on demandera aux uns et aux autres ce qu'ils « savent » et ce

qu'ils « font », ceux dont les savoirs ou les savoir-faire sont objectivés (et donc socia¬

lement clairement identifiés, nommés avec quelque autorité) (4) auront plus de faci¬

lité à « déclarer » leurs savoirs et leurs pratiques.

De ce point de vue, les pratiques et les savoirs sont d'autant plus visibles et décla-
rables qu'ils sont clairement portés par des institutions. Plus la pratique et le savoir
sont liés à des temps et des lieux spécifiques, relativement autonomes, et plus ils sont
visibles et désignâmes comme tels. Par exemple, si l'on découpe sans difficulté appa¬
rente les « pratiques de travail », c'est parce qu'existent usines, bureaux, entre¬

prises. . . , bref, des lieux et des temps de travail qui autonomisent et rendent du même
coup visibles ces pratiques. De même, s'il est aisé aujourd'hui (mais cela n'a pas tou¬

jours été le cas dans l'histoire, et le phénomène reste encore variable selon le groupe
social d'appartenance) de parler de « pratiques de loisirs », c'est bien parce que le

3 - Sur un point - la différence entre ce que nous déclarons et ce que nous faisons - on peut
aujourd'hui se référer au travail précurseur d'Irwin Deutscher intitulé What we say/What we
do. Sentiments & acts (Scott, Foresman and Compagny, Glenview, Illinois, Brighton, England,

1973).

4 - Comme le rappelait Emile Benveniste, l'aucforitos possède le pouvoir de « faire exister ».

Cf. E. Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes. 2. Pouvoir, droit, religion,
Paris, Minuit, 1969, p. 143.
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monde social a séparé des temps et des lieux spécifiquement consacrés à cet effet
(clubs de sport, parcs de loisirs, centres et associations culturels, clubs de
vacances...).

Si l'on demande à un enquêté ce qu'il a fait entre 8 h et 1 2 h et qu'il répond : « Je

travaillais », cela ne signifie pas que tout ce qu'il a effectivement, réellement fait
entre 8 h et 1 2 h relève des « pratiques de travail », mais c'est par l'officiel et l'ex¬
plicite qu'il définira plus volontiers son activité. Ce n'est qu'après de nombreuses
autres questions plus précises qu'il évoquera éventuellement le fait d'avoir rêvé
éveillé à ses prochaines vacances, les discussions informelles avec ses collègues, les

moments où il a lu son journal, photocopié ou rempli des papiers personnels, etc.
Rien de plus évident pensera-t-on ? Et pourtant ce principe d'effacement de certaines
activités (ici moins officielles) est important si l'on veut comprendre les raisons des
décalages entre ce que les acteurs font et ce qu'ils disent faire. De même, si l'école
enseigne bien le « français », les « mathématiques », l'« histoire-géographie », etc.,
les élèves n'apprennent pas à l'école que ces savoirs officiels-là... Ils apprennent
aussi parfois à s'ennuyer en salle de classe, à tricher, à séduire leurs camarades, à
ruser avec l'autorité de l'enseignant, etc. Selon le registre dans lequel on placera les

élèves qu'on interroge, ils ne parleront que de leur expérience de sociabilité ou, au
contraire, que des situations, pratiques et savoirs officiels. La version de la réalité que
l'on obtiendra dépendra de la manière dont on conduira l'entretien et il n'y a donc
pas de continuité naturelle des pratiques et des savoirs en acte aux déclarations.

Moyens et fins; activités principales et secondaires

1 8 I S'effacent de même sans difficulté toutes les micro-pratiques ou tous les micro-savoirs
pris dans les cadres plus larges de pratiques ou de savoirs. Ces micro-pratiques et
micro-savoirs sont souvent alors considérés comme des moyens pour atteindre des
fins autres, des éléments secondaires et annexes dans le cadre d'activités perçues
comme principales : par exemple, lorsqu'un enquêté déclare avoir cuisiné et non
avoir lu une recette de cuisine ou lorsqu'il dit avoir bricolé et non avoir lu un plan
de montage, c'est parce que l'activité de lecture n'est dans ces deux cas perçue que
comme un moyen pour arriver à une fin (faire à manger, monter un meuble) et
qu'elle entre donc comme micro-activité secondaire dans le cadre d'une activité prin¬
cipale (5). De même, lorsqu'un enquêté déclare « s'être rendu à son travail », il dira

5 - L'une de nos enquêtes achète certaines revues de cuisine et de jardinage non « pour
lire », précise-t-elle, mais « pour faire des choses ». « La vraie lecture » est, pour elle, agré¬
gée de lettres classiques, la lecture de romans et d'essais qui se suffit à elle-même, qui fait
qu'on lit « pour lire » et non pour une raison (une fin) extra-textuelle. Cf. B. Lahire, Transmis¬

sions famifiales de l'écrit et performances scolaires d'élèves de CE2, Rapport de recherche,
Ministère de l'Éducation nationale et de la Culture, DRED, PPSH/Rhône-Alpes (avec la colla¬
boration de L. Bourgade et R. Gasparini), septembre 1 995.
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rarement qu'une fois au volant de sa voiture, il a changé x fois de vitesse, qu'il a
accéléré y fois, freiné z fois, qu'il s'est arrêté au rouge, qu'il a écouté la radio et
pensé à ce qu'allait être sa réunion de travail, etc. On voit donc que la visibilité d'un
savoir, d'une expérience ou d'une pratique ne dépend pas seulement de sa légitimité
culturelle, mais aussi de son mode d'insertion dans le cours de l'action.

À la question « Qu'avez-vous fait... ? », les acteurs répondent rarement en décrivant
par le détail leurs multiples et, en définitive, innombrables activités, mais se conten¬

tent ordinairement d'en mentionner les grands continents, les principaux temps : se

lever, prendre son petit déjeuner, prendre une douche, se préparer, partir au travail,
travailler, déjeuner, travailler, sortir du travail, rentrer à son domicile, etc. Ils ne ren¬

treront dans le détail de leurs activités que si l'interrogation les force à y plonger,
c'est-à-dire à changer la focale de leur objectif : décrire ce qui est pris au petit
déjeuner, dire précisément ce par quoi ils commencent et ce par quoi ils finissent, s'ils
lisent le journal ou tout autre chose durant ce temps socialement attribué au « petit
déjeuner », s'ils en profitent plutôt pour discuter avec leur femme ou leurs enfants...

C'est bien pour cela que le sociologue qui étudie les pratiques ordinaires d'écriture
et de lecture doit sans cesse lutter contre les découpages premiers des activités
sociales qui ont tendance à les effacer et à les rendre invisibles aux yeux mêmes de
leurs pratiquants : il s'agit de micro-pratiques de courtes durées qui entrent à titre
d'activités secondaires dans des cadres sociaux d'activité plus larges (elles sont des
activités insérées dans d'autres activités) ; elles sont des moyens qui entrent dans la
réalisation de fins extra-scripturales. Bien que les questions soient soigneusement
centrées sur les pratiques d'écriture et de lecture, le pacte tacite de nos grilles d'en¬
tretien consistant à parler de pratiques de lecture et d'écriture insérées dans des acti- 	
vités très différentes de l'existence quotidienne (achats, voyage, relations avec la | 19
famille, les amis, économie domestique, cuisine, bricolage, télévision, etc.) est par¬
fois rompu par des enquêtes issus de milieux populaires : si nous parlons de liste de
commissions, les enquêtes finissent par parler achats et goûts alimentaires de façon
autonome, si nous évoquons les listes de choses à emporter en classe verte fournies
par l'école, ils opèrent un glissement de l'écrit à la réalité de la classe verte, com¬

mentant l'événement; si nous posons la question de la consultation du programme
imprimé de télévision, ils développent leur propos autour du programme télévisé sur
écran. Le sociologue doit alors recentrer à chaque fois les propos des enquêtes sur
des pratiques (d'écriture ou de lecture) qui ne sont habituellement pas notées dans
de telles situations. Que certains enquêtes rompent le pacte, que l'enquêteur soit sans

cesse obligé de ramener les propos vers la question des actes de lecture et d'écri¬
ture, tout cela montre bien une certaine résistance vis-à-vis de cette dissociation des
pratiques langagières par rapport aux domaines de pratique au sein desquels elles

s'insèrent.

RECHERCHE et FORMATION N° 27 - 1 998

Bernard LAHIRE

rarement qu'une fois au volant de sa voiture, il a changé x fois de vitesse, qu'il a
accéléré y fois, freiné z fois, qu'il s'est arrêté au rouge, qu'il a écouté la radio et
pensé à ce qu'allait être sa réunion de travail, etc. On voit donc que la visibilité d'un
savoir, d'une expérience ou d'une pratique ne dépend pas seulement de sa légitimité
culturelle, mais aussi de son mode d'insertion dans le cours de l'action.

À la question « Qu'avez-vous fait... ? », les acteurs répondent rarement en décrivant
par le détail leurs multiples et, en définitive, innombrables activités, mais se conten¬

tent ordinairement d'en mentionner les grands continents, les principaux temps : se

lever, prendre son petit déjeuner, prendre une douche, se préparer, partir au travail,
travailler, déjeuner, travailler, sortir du travail, rentrer à son domicile, etc. Ils ne ren¬

treront dans le détail de leurs activités que si l'interrogation les force à y plonger,
c'est-à-dire à changer la focale de leur objectif : décrire ce qui est pris au petit
déjeuner, dire précisément ce par quoi ils commencent et ce par quoi ils finissent, s'ils
lisent le journal ou tout autre chose durant ce temps socialement attribué au « petit
déjeuner », s'ils en profitent plutôt pour discuter avec leur femme ou leurs enfants...

C'est bien pour cela que le sociologue qui étudie les pratiques ordinaires d'écriture
et de lecture doit sans cesse lutter contre les découpages premiers des activités
sociales qui ont tendance à les effacer et à les rendre invisibles aux yeux mêmes de
leurs pratiquants : il s'agit de micro-pratiques de courtes durées qui entrent à titre
d'activités secondaires dans des cadres sociaux d'activité plus larges (elles sont des
activités insérées dans d'autres activités) ; elles sont des moyens qui entrent dans la
réalisation de fins extra-scripturales. Bien que les questions soient soigneusement
centrées sur les pratiques d'écriture et de lecture, le pacte tacite de nos grilles d'en¬
tretien consistant à parler de pratiques de lecture et d'écriture insérées dans des acti- 	
vités très différentes de l'existence quotidienne (achats, voyage, relations avec la | 19
famille, les amis, économie domestique, cuisine, bricolage, télévision, etc.) est par¬
fois rompu par des enquêtes issus de milieux populaires : si nous parlons de liste de
commissions, les enquêtes finissent par parler achats et goûts alimentaires de façon
autonome, si nous évoquons les listes de choses à emporter en classe verte fournies
par l'école, ils opèrent un glissement de l'écrit à la réalité de la classe verte, com¬

mentant l'événement; si nous posons la question de la consultation du programme
imprimé de télévision, ils développent leur propos autour du programme télévisé sur
écran. Le sociologue doit alors recentrer à chaque fois les propos des enquêtes sur
des pratiques (d'écriture ou de lecture) qui ne sont habituellement pas notées dans
de telles situations. Que certains enquêtes rompent le pacte, que l'enquêteur soit sans

cesse obligé de ramener les propos vers la question des actes de lecture et d'écri¬
ture, tout cela montre bien une certaine résistance vis-à-vis de cette dissociation des
pratiques langagières par rapport aux domaines de pratique au sein desquels elles

s'insèrent.

RECHERCHE et FORMATION N° 27 - 1 998



Logiques pratiques : le « faire » et le « dire sur le faire »

Pratiques et récits de pratiques

En utilisant les structures narratives qui sont ordinairement (culturellement) à leur dis¬

position, les enquêtes parlent souvent assez généralement des choses (« en général,
je fais ceci et cela... »), sans entrer dans le détail technique, dans les modalités
concrètes de leurs pratiques. Ils disent plus volontiers « ce qu'ils font » que « com¬

ment ils font », il effacent assez systématiquement les « détails », c'est-à-dire les

aspects qu'ils jugent secondaires par rapport à ce qui constitue l'intrigue principale.
Pèsent ici sur eux les contraintes narratives de la sélection du « principal » et du
« secondaire » (6).

De la même façon, la mise en cohérence narrative, pour les besoins du compte rendu
verbal de ses activités à destination d'autrui, peut en grande partie détruire ce qui
fait la logique non logique des pratiques, notamment du point de vue de leur enchaî¬

nement, de leur succession réelle dans le temps. Tout observateur qui dispose des

moyens d'objectivation des pratiques peut ainsi constater que les acteurs sont sans
cesse pris dans une multitude d'activités qui se chevauchent, se coupent, s'entremê¬
lent... Lorsqu'on leur demande de dire ce qu'ils ont fait, les acteurs opèrent ainsi le

plus souvent une formidable abstraction de manière à pouvoir mettre en ordre et en
forme une expérience complexe.

Deux expériences permettent de prendre conscience de l'arbitrarité du travail de
mise en forme symbolique que suppose ordinairement la mise en récit : la rupture
avec ces formes de récits que l'on trouve chez des enfants en très grande difficulté
scolaire et la rupture littérairement visée par certains romanciers, qui veulent ainsi
faire apparaître l'aspect conventionnel des structures narratives traditionnelles sur
lesquelles reposent la grande majorité des uvres fictionnelles.

Lorsque, au cours d'un entretien, on pose une question - apparemment simple - à
un élève de cours élémentaire deuxième année sur ce qu'il fait le soir en rentrant de
l'école, celle-ci suppose en fait bien souvent que l'enfant sache se placer dans le
registre du récurrent, du régulier, de l'habituel ou du général (« En général, je prends
mon goûter, puis je vais faire mes devoirs, puis je vais m'amuser, puis je mange et
je me couche à telle heure ») et donc qu'il adopte une attitude un peu « théorique »

et classificatrice par rapport à sa propre expérience. Or, certains élèves ne parvien¬
nent pas à tenir ce registre et développent des discours sur des faits particuliers,
racontés au passé composé et comportant des détails non pertinents pour le type de
discours attendu (« Un jour, avec quelqu'un, dans telle situation, cela s'est passé
comme ça et comme ça et comme ça... ») (7).

6 - B. Lahire, Culture écrite et inégalités scolaires. Sociologie de l'« échec scolaire » à l'école
primaire, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1 993, pp. 243-284.

7 - Voir le Portrait 4 : La situation difficile du « petit dernier » dans Tableaux de familles.
Heurs et malheurs scolaires en milieux populaires, Paris, Gallimard/Seuil, Collection Hautes
Etudes, 1995.
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Côté littérature, on peut remarquer que William Faulkner produit une écriture carac¬
térisée par ses phrases inachevées, ses implicites (les lieux non indiqués, les person¬
nages désignés par de simples pronoms...), ses suites d'actions sans autre transition
que les « et », « et puis » (classiquement stigmatisés scolairement) et dans un ordre
qui n'est pas forcément chronologique ou qui l'est bien trop. Faulkner retrouve aussi
par son travail d'écriture les analogies pratiques, sensibles, qui trament l'ordinaire
de l'existence sociale, rappelant à la manière de Proust que le présent d'une histoire
est toujours gros de tout le passé réactivé par l'analogie des situations (un mot, un
bruit, un geste ou un parfum font retrouver des sensations passées : par exemple,
quand Benjy entend le mot « caddie » prononcé par des joueurs de golf, c'est tous
les sentiments qu'il avait à l'égard de sa seur « Caddy » qui refont surface) (8).

Faulkner joue sur les implicites, les enchâssements d'événements, d'histoires plus ou
moins homologues, et retrouve ainsi les rapports pratiques au monde, la succession
des « faire » et des « dire » dans un ordre qui, privilégiant le déroulement effectif
des actions sur leur mise en cohérence narrative, donne le sentiment d'une incohé¬

rence, d'une confusion. En effet, les actions sont souvent écrites par l'auteur telles

qu'elles apparaissent effectivement au personnage qui les vit, ce qui confère un
aspect totalement décousu à la situation (une parole est « coupée » par une action
qui se déroule dans le même temps, puis reprend, etc.). La description de la succes¬

sion des actes et des paroles au plus près de leur chronologie effective (comme le

ferait un analyste de conversation ou un ethnographe extrêmement précis) donne à
lire un texte dont la cohérence habituelle se défait. Faulkner met en lumière ainsi le

caractère arbitraire et artificiel des structures narratives classiques, scolaires notam¬
ment (avec, par exemple, un début, un développement et une fin), qui supposent le
choix d'un seul fil conducteur, l'organisation textuelle d'un événement principal (d'où
les injonctions et évaluations scolaires du type : « ne pas se perdre dans les détails », 21
« parler d'une chose à la fois », « ne pas sauter du coq à l'âne »...). Les ruptures
faulknériennes opérées par rapport aux structures doxiques de la narration forcent
la réflexion sur les principes de mise en cohérence langagière du monde social.

Faulkner met en évidence les structures temporelles qui sont souvent les nôtres dans
la vie quotidienne. Il rend compte, par le travail sur la forme littéraire, de l'incessant
passage (sans rupture ou transition formelle dans son écriture) d'un acte à un autre,
d'un acte à une parole, d'une parole à un acte, d'une parole à une autre parole (ces

actes et ces paroles se chevauchant et n'étant liés ensemble par aucun lien narratif),
que nous opérons quotidiennement sur le mode du cela-va-de-soi. Mais en nous
amenant à trouver bizarre son écriture, en dérangeant nos structures de perception,
nos principes ordinaires de mise en cohérence des événements, il rend, du même
coup, étrange la sensation naïve qui consiste à trouver normales, bien fondées, les

fictions narratives que nous avons apprises, d'une certaine manière, à nous racon-

8 - W. Faulkner, Le Bruit et la fureur, Paris, Gallimard-Folio, 1 988.
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ter à nous-mêmes sous l'effet socialisateur de l'école et au travers de nombreuses lec¬

tures. A travers la diffusion de ces structures narratives (mais aussi, plus loin dans le

système scolaire, des structures dissertatives, argumentatives, rhétoriques,
logiques...), de ces principes de mise en cohérence ou de mise en forme du monde
que l'école tente de garantir en sanctionnant ceux qui ne mettent pas les formes
attendues, c'est d'une certaine manière l'ordre symbolique qui est maintenu.

Comme les récits oraux des enfants de milieux populaires, mais en un tout autre lieu
de l'espace social et avec la légitimité littéraire en plus, Faulkner conteste les prin¬
cipes de cohérence narratifs qui sont passés dans l'ordre du « naturel », de l'évi¬

dence. Il fait apparaître ainsi le caractère artificiel, arbitraire, de ce qui est habi¬
tuellement pourtant tenu pour la manière de rendre « le réel même ». Avec beaucoup
de finesse et d'inventivité littéraires, Faulkner parvient à trouver des manières de dire
autrement le cours du monde, à rendre étranger à nous-mêmes les structures
doxiques narratives et à nous rappeler qu'entre l'ordre du « faire » et l'ordre du
« récit du faire », l'écart est grand (9).

Apprentissages explicites et constructions implicites

Concernant les savoirs, on garde davantage à l'esprit les savoirs issus de nos

apprentissages explicites et l'on ne sait guère parler en revanche des dispositions
cognitives, évaluatrices, affectives, etc., construites non consciemment dans les liens
d'interdépendance qui nous relient à d'autres acteurs. Autant il peut être facile de
déclarer que l'on sait lire, écrire et compter ou que l'on est capable de résoudre une

-équation-du-second-degré,-autant-il-est-difficile-de-désignerles

22 I construites indépendamment de tout dispositif pédagogique explicite. Dans certaines
situations de socialisation, l'enfant (puis l'adulte) est amené à construire des habi¬
tudes, des dispositions, des savoirs et des savoir-faire dans des cadres socialement
organisés, sans qu'il y ait eu véritablement « transmission » expresse (volontaire,
intentionnelle).

Ainsi, dans bien des situations d'apprentissage non formelles de métiers, ce qui se

« transmet » n'est pas un « savoir », mais un « travail » ou une « expérience »,

comme l'ont bien montré Geneviève Delbos et Paul Jorion dans le cas des paludiers :

« Mais que voit l'enfant? Son père et sa mère au travail sur le marais. Il voit des gens
au travail, il ne voit pas du « savoir » ou des « connaissances », ceux-ci sont soit
communiqués, soit abstraits, et dans ce dernier cas par un travail spécifique » (10).
Même invisibilité des « savoirs » dans l'appropriation des postes de travail par des

9 - Et ce, même si le « récit du faire » est bien sûr, en tant que pratique, lui aussi dans l'ordre
du « faire ».

1 0 - G. Delbos et P. Jorion, La Transmission des savoirs, Paris, MSH, 1 984, p. 1 28.
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ouvriers peu qualifiés d'une entreprise de fabrication et de montage d'appareils de
réfrigération (11). À écouter les ouvriers parler de la manière dont ils sont entrés
« brutalement », sans préparation aucune, dans leur poste de travail, on pourrait
croire qu'aucune compétence technique n'est requise, mais qu'il est surtout question
d'avoir (ou de ne pas avoir) une disposition pragmatique (« savoir se débrouiller »

ou « se démerder »). Lorsque les savoirs et les savoir-faire ne sont pas objectivés
mais, au contraire, indissociables des hommes (des corps) qui les mettent en ruvre,
l'apprentissage ne peut se faire que sous une forme mimétique (voir faire/faire
comme) et dans une relation interpersonnelle. L'important est d'être à ce qu'on fait
et de ne pas « avoir la tête ailleurs ». Aucun savoir n'apparaît donc comme tel et les

ouvriers considèrent eux-mêmes leur travail comme n'étant « pas compliqué ».

L'analyse peut être réitérée à propos de multiples situations de socialisation (fami¬

liales notamment) où ce que les enfants rencontrent, ce ne sont pas des contenus de
savoir à s'approprier, mais des formes d'activité, des habitudes gestuelles ou langa¬
gières, etc. Bien sûr, l'enfant construit ses « structures cognitives » à travers son inser¬

tion dans ces multiples formes de vie sociale (et de jeux de langage), mais il ne s'en¬

gage pas dans ces pratiques pour « apprendre », « accumuler du savoir » ou
« construire des savoirs et des savoir-faire. »

De plus, des dispositions (morales ou culturelles) « indésirables » peuvent toujours
être constituées par les enfants, étant donné la place qu'ils occupent dans la confi¬
guration des relations d'interdépendance familiales, sans que personne ne l'ait voulu
ni même souhaité. Angoisses, complexes, découragements ou inhibitions face à cer¬

taines situations, mésestime de soi, blocages mentaux et sensori-moteurs, rapports
anxieux à certaines tâches, etc., tout cela peut aussi se « transmettre » et venir 	
brouiller ou rendre difficiles d'autres constructions mentales et corporelles. Difficile, 2*
dans tous les cas, de parler de réalités non sues, c'est-à-dire de réalités corporelles
et mentales qui se sont construites à notre insu.

Des « chiens plus chiens »...

Dans chaque domaine de pratiques, il existe toujours un pôle plus « représentatif »

du domaine que les autres, un pôle auquel on pense assez spontanément lorsque le
domaine est évoqué et qui, du même coup, empêche de voir le reste du domaine.
Comme le rappelait Luc Boltanski pour rendre raison du fait que les cadres les plus
« cadres » sont ceux qui ont les propriétés sociales les plus rares (cadres sortant de
HEC, travaillant dans le marketing, la publicité ou l'informatique, possédant Mer¬
cedes ou BMW, etc.) et non les plus statistiquement représentatifs : « On peut mon¬

trer aisément que, comme il existe des « rouges » plus « rouges » et des « chiens »

1 1 - B. Lahire, La Raison des plus faibles. Rapport au tavail, écritures domestiques et lec¬

tures en milieux populaires, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1 993, pp. 33-56.
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plus « chiens » que d'autres, tous les exemplaires formellement inclus dans la caté¬

gorie « cadre » ne constituent pas au même degré de « bons exemples » de la caté¬

gorie. » (12). Effet de la mise en forme symbolique (publicitaire notamment) du
groupe cadre...

Les effets de masquage d'une partie des pratiques dus à l'existence de pratiques-
écrans sont aussi visibles en matière de pratiques de l'écrit. Ainsi, dans les repré¬
sentations communes, c'est l'école qui a réussi à imposer sa conception de ce que
c'est que « lire » et de ce que c'est qu'« écrire ». C'est parce aue l'école a créé l'équi¬
valence des termes « écrire » et « rédiger » qu'aujourd'hui des enquêtes ne peuvent
entendre la question : « Est-ce que vous écrivez? » que comme une question du
type : « Est-ce que vous rédigez des textes? », situant immédiatement le champ des
réponses du côté des lettres, des textes littéraires ou du journal personnel. Or, la plu¬

part des écritures domestiaues (listes, petits mots, pense-bêtes, livres de comptes...)
sont des écritures a-textuelles et souvent dépourvues de toute syntaxe (qui plus est,

elles sont insérées dans des cadres d'activité plus larges). Ce n'est pas non plus un

hasard si les lectures non-littéraires, courtes, parfois hachées ou discontinues, docu¬
mentaires ou informatives, sont totalement omises par les enquêtes lorsqu'on ne veille
pas à aller les repêcher par des questions conçues à cet effet (13). Imperceptibilité
de ces pratiques comme de « vraies pratiques de lecture », immémorabilité et, du
même coup, indéclarabilité de ces pratiques à l'occasion des enquêtes culturelles.
Ouvrir un livre de physique pour faire un exercice, ce n'est pas lire; « relire » son

cours pour se le remémorer ou, éventuellement, en apprendre par cour certains pas¬

sages, ce n'est pas lire; « consulter » le dictionnaire ou l'index d'un livre, ce n'est
pas lire; suivre les indications écrites d'une notice technique d'appareil électromé-
nager,_ceji'_est_pasJire-,'Jricofer_en-suivantJes-consignes

24 | 	 pas lire; regarder les horaires de bus ou de train affichés, ce n'est pas lire ; regar¬
der les noms^e rue ou les publicités durant un trajet en automobile ou en bus, ce
n'est pas lire... L'école appelle « lecture » les actes de lecture qui prennent place
dans le cadre de l'enseignement du français, mais ne les désigne plus ainsi dans le

cadre de l'enseignement des mathématiques, de l'histoire-géograpnie ou de la tech¬

nologie.

Un minimum de réflexivité sur les enquêtes concernant les lectures étudiantes (14) fait
clairement apparaître, par exemple, que ce sont les étudiants les plus « littéraires »,

1 2 - L. Boltanski, Les Cadres. La formation d'un groupe social, Paris, Minuit, 1 982, p. 466.

1 3 - A.-M. Chartier, J. Debayle, M.-P. Jachimowicz, « Lectures pratiquées et lectures décla¬

rées. Réflexions autour d'une enquête sur les lectures d'étudiants en IUFM », tes Étudiants et
la lecture, Emmanuel Fraisse (sous la direction), Paris, PUF, Politique d'aujourd'hui, 1993,
pp. 73-98.

14 - Cf. B. Lahire, tes Manières d'étudier, Paris, La Documentation française, Collection
« Cahiers de l'OVE », 1997, 175 p. (avec la collaboration de M. Millet et E. Pardell).
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lisant plus fréquemment que les autres des livres in extenso, qui sont avantagés par
ces enquêtes : le format (genre d'imprimés et usage des imprimés) de leurs lectures
est celui qui se prête le mieux aux remémorations concernant le nombre d'heures
passées à lire dans la semaine ou le nombre de livres lus. Les lecteurs les plus « scien¬

tifiques », et tous ceux qui s'en rapprochent, sont en revanche les plus mal placés
pour faire apparaître dans les enquêtes la spécificité de leur mode de lecture qui ne

correspond pas au format classique (le livre de fiction légitime qu'on lit du début jus¬

qu'à la fin, sur plusieurs jours, avec des séquences de lecture suffisamment longues
pour être identifiables et dont on peut parler avec des amis après l'avoir lu). Sachant
que les nouveaux « héritiers » occupent désormais plutôt le pôle « scientifique », on
est étonné de voir que ceux-ci continuent à être hantés (et dominés) par des repré¬

sentations de la « lecture littéraire », pourtant très éloignées de leurs propres pra¬

tiques. En effet, dans l'ordre actuel des choses, la lecture hachée, discontinue, infor¬
mative, documentaire, rapide, technique, etc., apparaît aux yeux de la plupart des
commentateurs-lettrés, ainsi que de ceux qui ont de telles pratiques de lecture,
comme une « infra-lecture », une « sous-lecture » ou une « dégradation de la vraie
lecture ».

Si l'on veut donc véritablement accéder aux pratiques de lecture des étudiants, force
est de constater qu'on ne peut pas s'en tenir à leurs déclarations premières qui, en
certains cas, « jouent contre eux ». Comprendre que « ce qu'ils disent de ce qu'ils
font et de ce qu'ils savent » est très dépendant des catégories de perception (et de
désignation) qu'ils ont intériorisées au cours de leur socialisation (familiale et sco¬

laire notamment), c'est pouvoir les aider à parler réellement de ce qu'ils font et

savent.

Logiques méta-discursives et logiques pratiques

On peut avoir appris des manières de dire ou d'écrire qui nous permettent appa¬
remment de parler de nos pratiques, même si c'est de manière inadéquate et en par¬

tie fausse. Ainsi, rares sont les institutions transmettant des savoirs qui n'accompa¬
gnent pas le travail sur les habitudes, et donc sur les corps, par un travail de
« transmission » de cadres discursifs, idéologiques (discours officiels, thèmes de dis¬

cours pré-construits...). On reconnaît, par exemple, des instituteurs ou professeurs
d'école fraîchement sortis de leur formation (École normale ou, maintenant, IUFM)
par le fait qu'ils peuvent tenir - avec la plus grande candeur - des discours sur leurs
pratiques sans lien particulier avec leurs pratiques pédagogiques effectives. On
retrouve dans de tels discours l'ensemble des leitmotiv pédagogiques du moment
(« l'enfant au centre du système », « l'autonomie de l'enfant », « la découverte des
règles par l'enfant », etc.) qui sont comme déconnectés des pratiques réelles.

Tout se passe comme si l'idéologie pédagogique, le discours officiel, etc., vivaient
une vie parallèle, autonome et sans grand rapport avec les pratiques pédagogiques
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en acte telles qu'un observateur extérieur peut les discerner. Mais c'est que ces dis¬

cours tenus sur le métier s'articulent moins à ces pratiques-là (pratiques du métier)
qu'à des pratiques identitaires collectives : ils servent en fait davantage à créer et à
maintenir l'illusion de communauté ou d'identité collective qu'à orienter effectivement
les pratiques de classe. Les prendre au mot, les prendre pour ce qu'ils prétendent être
(et dire) au premier abord, c'est manquer leur véritable fonction, c'est-à-dire leur
véritable contexte de pertinence. En pareil cas, constater une différence ou une
contradiction entre les discours et les pratiques, c'est pointer en définitive l'existence
d'une double réalité non consciente chez les acteurs : les discours qu'ils tiennent ren¬

voient à d'autres pratiques (identitaires) que les pratiques de métier (manières de
faire professionnelles) qu'ils prennent pour objet; de leur côté, les pratiques de
métier n'ont pas nécessairement de mots et de cadres discursifs pour se dire le plus
adéquatement possible. Il est certain que le sociologue (ou l'ethnologue) a un rôle
particulièrement délicat à jouer en ce qui concerne Te deuxième aspect des choses,
dans la mesure où il doit aider les pratiquants à dire leurs pratiques au plus près de
ce qu'elles sont.

Le travail du sociologue

Certains sociologues s'enferment (et enferment, du même coup, leurs lecteurs) dans
l'idée d'une fracture radicale et à jamais irréductible entre « ce qui se fait » et « ce
qui se dit de ce qui se fait ». Or, en cette matière comme en de nombreuses autres,
c'est en continuant à marcher (même sans certitude ni facilité) qu'on peut éventuel¬
lement commencer à trouver de nouveaux chemins, de nouvelles manières de faire.
Le constat philosophique et massif de l'insolubilité absolue du problème conduit en

26 I 	 fait à toutes les formes depresses empiriques. Or, dans la pratique du métier de
sociologue, et avec les imperfections que celle-ci suppose, on peut en définitive
réduire considérablement l'écart entre l'« ordre du faire » et l'« ordre du dire sur le
faire ».

Tout d'abord, plus on connaît son objet et plus on apprend à connaître les questions
à ne pas poser et celles à poser si l'on veut observer ou enregistrer autre chose que
le simple jeu ou effet des catégories de perception dominantes. On imagine ce que
serait l'état des connaissances sociologiques sur la question des pratiques d'écriture
si le chercheur se satisfaisait de la réponse : « Ah ! moi, j'ai horreur d'écrire ! » à la
(très mauvaise) question : « Est-ce que vous écrivez? ». Des entretiens qui, selon les

enquêtes, devraient durer quelques minutes seulement (« Ça va aller vite, moi je
n'écris jamais! »), peuvent ainsi se prolonger plusieurs heures... Même chose en ce
3ui concerne les pratiques de lecture évoquées à de nombreuses reprises tout au long

e ce texte.

Ensuite, on peut veiller au choix du lieu d'entretien qui peut être déterminant pour
faire renaître (ou mettre à distance) les pratiques effectives. Par exemple, les ensei-
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le simple jeu ou effet des catégories de perception dominantes. On imagine ce que
serait l'état des connaissances sociologiques sur la question des pratiques d'écriture
si le chercheur se satisfaisait de la réponse : « Ah ! moi, j'ai horreur d'écrire ! » à la
(très mauvaise) question : « Est-ce que vous écrivez? ». Des entretiens qui, selon les

enquêtes, devraient durer quelques minutes seulement (« Ça va aller vite, moi je
n'écris jamais! »), peuvent ainsi se prolonger plusieurs heures... Même chose en ce
3ui concerne les pratiques de lecture évoquées à de nombreuses reprises tout au long

e ce texte.

Ensuite, on peut veiller au choix du lieu d'entretien qui peut être déterminant pour
faire renaître (ou mettre à distance) les pratiques effectives. Par exemple, les ensei-
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gnants interviewés dans leur salle de classe sont dans une situation pertinente pour
parler de leurs pratiques pédagogiques. Entourés de toutes les traces de l'activité
pédagogique effective (cahiers d'élèves, fiches de préparation, différentes choses

affichées, etc.), ils sont plus disposés que dans n'importe quelle autre situation à par¬

ler de leurs pratiques quotidiennes.

Enfin, tout concepteur de grille d'entretien peut veiller à ne pas introduire des ques¬

tions qui feraient glisser les enquêtes des logiques pratiques dans lesquelles ils sont
pris vers les logiques discursives qu'ils ont appris à mobiliser en situation de pré¬

sentation plus « formelle », « publique », « officielle ». Ainsi, à l'opposé d'une socio¬

logie (souvent implicite) des « valeurs », des « représentations » et des « opinions »

qui reste abstraite dans tous les moments de sa pratique (entretiens recueillant ce que
les interviewés « pensent », les « opinions » ou les « représentations » de ceux-ci sur
le sujet qui préoccupe le sociologue, théorie qui met en avant la « philosophie » des
enquêtes, leurs propos généraux, explicites et ne portant sur aucune situation pra¬

tique particulière), une sociologie qui entend saisir les pratiques et les savoirs effec¬

tifs devrait porter son regard, à défaut parfois de pouvoir directement observer les

pratiques (notamment dans l'univers familial), sur renonciation de situations, régu¬

lières ou exceptionnelles mais toujours particulières. Il s'agit de faire parler de situa¬

tions pratiques plutôt que de demander de « livrer des représentations » en général.
Cela suppose, bien entendu, une bonne connaissance préalable des situations

possibles.

Le problème ne réside donc pas dans le fait que nous ignorons ce aue nous savons
et ce que nous faisons, mais que nous ne disposons pas toujours des bons cadres
(contextuels et langagiers) pour parler de ce que nous faisons et de ce que nous 27
savons. C'est là où se fonde le rôle du sociologue, qui va permettre aux acteurs de
reprendre maîtrise sur ce qu'ils savent et sur ce qu'ils font en annulant les effets des
« mauvais cadres », des catégories de perception parasites et des découpages cul¬

turels ordinaires venant empêcher une description adéquate (parmi une série de des¬

criptions virtuelles possibles) de ce qui se sait et de ce qui se fait. Proposer des cadres
plus adéquats, contourner et déjouer les effets négatifs des catégories de perception,
des structures narratives ou des logiques méta-discursives, aider l'enquêté à « accou¬

cher » d'une expérience qu'il possède en situation pratique mais qu'il n'arrive pas
ordinairement à formuler, voilà la tâche du sociologue qui étudie les pratiques et

leurs logiques spécifiques.

Oui, les acteurs font ce qu'ils font et savent ce qu'ils savent mieux que quiconque.
Oui, ils sont sans doute les mieux placés pour dire ce qu'ils font et savent. Mais, non,
ils ne disposent pas immédiatement des moyens de perception et d'expression qui
leur permettraient de livrer ces expériences spontanément. Lorsqu'il est bien fait, le

travail du sociologue, qui demande le concours et la confiance de l'enquêté, consiste
à donner les moyens à ce dernier de dire des choses qui ne trouvaient pas (ou mal)
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le chemin de leur mise en visibilité. « Accouchement », « maïeutique », « travail »

(de contournement, de ruse, de mise en condition...) oui ne se comprend que si l'on
prend en compte l'effet de filtre des structures culturelles de perception et d'expres¬
sion.

Comme nous l'énoncions en commençant, c'est toute une théorie de la pratique, de
l'action, de la connaissance ef de la réflexivité qui est en jeu dans ces questions. Si

nous pensions, comme certains représentants de courants subjectivistes en sciences
sociales, que « tout individu est toujours le mieux placé pour mettre en vue ses

propres savoirs au travers du compte rendu et de l'exposé qu'il donne de ses propres
pratiques » (15), alors il ne serait pas pertinent de concevoir l'intervention du socio¬
logue comme un travail ou une construction complexes.

Pour pouvoir faire accéder l'ordre des pratiques à l'ordre du discours, pour se don¬

ner une petite chance de « rendre raison » des pratiques et de leurs logiques, il faut
donc se mettre en position d'échapper à l'alternative, souvent dénoncée et pourtant
encore si puissante, du misérabilisme et du populisme (16). Le misérabilisme scienti¬

fique confisque radicalement la parole au pratiquant ordinaire et lui dénie ses

savoirs et savoir-faire : les profanes n'y connaissent rien, ils ne savent ni nécessai¬

rement « faire excellemment » ni même parler de ce qu'ils font lorsque, par hasard,
ils se trouvent posséder quelques savoirs et savoir-faire. Le Théoricien, le Scienti¬

fique, le Savant ou l'Expert, quelle que soit la figure revendiquée, sont les seuls à
détenir de vrais savoirs, et l'intelligence pratique est alors réduite à bien peu de
choses. De son côté, le populisme scientifique ne rend pas un meilleur service au
pratiquant (quel qu'il soit) en lui faisant croire qu'il peut aisément dire ce qu'il fait et

	 , qu'il n'existe strictement aucune différence notable entre ces deux ordres-là, faisant
28 | fi de tous les obstacles culturels (langagiers, discursifs, institutionnels, etc.) qui, objec¬

tivement, empêchent une telle tâche énonciative de s'accomplir avec bonheur. La

position, des plus facile et démagogique, du sociologue populiste qui dit aux
acteurs : « Vous savez dire mieux que moi, et sans mon aide, ce que vous faites et
savez sur le monde », s'avère aussi peu respectueuse de ceux qu'elle prétend par¬
fois ne pas vouloir considérer comme des « idiots culturels » (cultural dopes) que
celles du sociologue misérabiliste. Irrespectueuse (et irresponsable) car méconnais¬
sant (ou ne voulant pas voir) les effets de dénégation, d'imposition au silence, de
cécité, de mise en veille, d'inhibition, etc., que le monde social (par l'intermédiaire
notamment des catégories de perception culturelles intériorisées) exerce, souvent à
leur insu, sur (contre) les acteurs.

1 5 - P. Pharo, Savoirs paysans et ordre social. L'apprentissage du métier d'agriculteur, Paris,
CEREQ, 1985, p. 17.

1 6 - C. Grignon et J.-C. Passeron, te Savant et le populaire. Misérabilisme et populisme en
sociologie et en littérature, Paris, Gallimard/Le Seuil, 1 989.
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